 |
| O Professor Daniel |
 |
| Kellyson Ferreira |
Este é o primeiro número de Contexto, suplemento cultural por nós
coordenado e publicado pela Tribuna Livre, periódico diário que circula
em Maceió. Contexto deixou de ser publicado por razões que competem ao
órgão mencionado. Iniciamos a publicação de alguns números, devendo
deixar claro que existe um grupo estudando a coleção, coordenado pelo
Professor Antônio Daniel Marinho Ribeiro do curso de história do Centro
Universitário CESMAC, contando com a participação do aluno do mesmo
curso Kellyson Ferreira, especialista em digitalização e gerenciamento
de imagens. Desejo agradecer a ambos o empenho e esperar que concluam, o
mais rápido possível, o livro que estão elaborando sobre Contexto.
===========================================================================
Seu Totonho faleceu e esta é uma homenagem do Blog do Sávio à sua figura simples.
===========================================================================
Totonho, carro de boi e sertão (I)
Luiz Sávio de Almeida
 |
| Serrote dos Almeidas |
Não é preciso dizer
que o sertão molhado rivaliza com a ideia de terra da promissão. Sou mais
acostumado com mata, mas o verde dos canaviais às vezes torna monótono o nosso
encontro com a paisagem, embora a solidão da cor nunca aconteça quando venta e
tudo fica de um lado para o outro, ressaltado pelo brilho das canas flechadas.
O sertão quando chove, perde o amarelo amarronzado e ganha em verde e, de uma
hora para outra, o que era áspero fica macio e doce. Alegoricamente, o verde
sempre rebrota no sertão, ilustrando a tarefa da esperança. Os meus olhos não
largam o
horizonte quando estou sertanejo. E era assim que eu estava na
estrada; os olhos na procura das serras como o Serrote dos Almeida, ponto que,
em altura, rivaliza com a Serra do Cavaleiro na transição entre Chã Preta e
Correntes.
Eu não ando pelo sertão, sem que Luiz Gonzaga esteja comigo.
Toda vez que sinto a verdessênda do sertão, entro
na poética da esperança que está na letra de A Volta da Asa Branca. Há um povo
que espera a chuva, para ele mesmo, para o gado e as plantas fartarem-se de
água. Nessas horas, sinto falta do Ivan Fernandes Lima; poderia estar conosco
na viagem e fizemos muitas juntos. Ele sabia o nome de todas as árvores e de
todas as serras. Viajar com o Ivan era aprender muito sobre a geografia de
Alagoas. Márcio Pinto, com quem sempre viajo para aqueles mundos, sabe de muita
coisa, mas não é farto em nomes de serras; tenho aulas com ele sobre a vida e
sobre a economia e a política do sertão. O pai dele sim conhecia aqueles mundos
todos.
Márcio tem sido companheiro de viagens pelo sertão, e
estamos indo para Santana em busca de um antigo carreiro e de uma antiga parteira.
O asfalto parece um fitilho espichado, com começo e sem fim, com a faixa
amarela funcionando como se fosse pesponto. Parei neste momento, numa
churrascaria, onde estou fazendo estas anotações e ordenando as informações
sobre a viagem.
Agora já estou em Santana. Impossível chegar à parteira; as
chuvas atrapalharam o caminho, mas é hora de irmos ao Olho d'Agua do Amaro,
conhecer o velho carreiro. A paisagem não é estranha e estamos em uma chã,
cerca de umas duas léguas de Santana. Como seria o povoado? No caminho, um
carreiro vinha com fardos, sinal de que o carro de boi não perdeu seu lugar
pelo sertão. Faltava o cachorro, o mais das vezes o melhor companheiro dos
carreiros.
O carro mudou o que vou chamar de carreto de longo curso,
para ter o uso doméstico mormente nas pequenas propriedades, e continua na
ativa, aqui e ali na raridade de rodas substituídas por pneus, espécies de
carroças puxadas por boi, que vez em quando mas raramente, alguma pinta.
AS INTERFERÊNCIAS DO TEMPO
Tudo isto, estava sendo modificado no correr do tempo das
estradas. Hoje, um carro de boi dificilmente seria feito à mão e as madeiras
nobres não estão mais sendo utilizadas, protegidas que são. Ninguém mais vive,
propriamente, de fazer carro de boi, pois tudo se deve atualmente às pequenas
marcenarias que, dentre outros misteres talvez bem mais lucrativos, fabricam o
carro ou se destinam a concertá-lo. Cadê madeira de bom trato para o carro? Com
toda a razão, as madeiras nobres são protegidas. Tomazela (1978) fala sobre a
questão da madeira nobre quanto à região de Sorocaba. Sumiu também; não é um
fato apenas do sertão das Alagoas.
Certa feita fomos, Márcio Pinto e eu, à procura de um homem
indicado como dos poucos, atualmente, a fazer carro de boi à mão. Pegamos a
estrada em direção ao Povoado de Santo Antônio, quebramos à esquerda e andamos
a légua de beiço. Ele nos recebeu com a família, mas estava variando, no começo
de caduquice, embora moço, regulando pelos 70. Fazia tempo que havia deixado de
trabalhar. O carro de boi estava parado, na serventia apenas da casa: não mais
fabricava. E pegamos a estrada e fomos em direção à Canafístula dos Moreira,
quando chegamos perto da Palmeira, naquela meia volta que demos entre o passado
e o presente.
 |
| Palmeira dos Índios |
Desisti de carro de boi. Fiquei desconfiado de que era chegar e
não existir, como se os carros que eu visse pelas fazendas estivessem sendo
reproduzidos do nada: voltei murcho para casa, apesar de ter desfrutado da
força do agreste no rumo da Canafístula dos Moreira.
 |
| Piranhas |
No entanto, engana-se quem pense que o carro de boi sumiu e
tomou-se uma raridade. Ele mudou. Como disse, o longo curso havia acabado,
mormente quando as grandes estradas rasparam o mundo e findando, inclusive,
naquela região, com o papel do bento Rio São Francisco e, com ele, tragando o
velho porto de Pão de Açúcar, aonde outrora chegou a existir copioso número de
escravos de ganho, sinal da sua expressão como ligação entre o sertão e o mar.
Era o carro de boi articulado à canoa de tolda. Ela realmente sumiu e o rio não
a vê; dominava a paisagem com suas velas e seu porões fartos, uma espécie de
FNM das águas do São Francisco. Aquele acocho de leito de rio no começo do
Baixo São Francisco levava ao alto sertão, a pedaços de agreste, talvez menos
no empedrado em direção à Piranhas, leito ainda hoje tido como perigoso, tanto
que pouco mestre lá de baixo, tem coragem de se aventurar para cima.
A CANOA DE TOLDA
Acho mesmo que a canoa de tolda não se intimidou com o vapor
que passou a andar no São Francisco, e que vou representar pelo Comendador
Peixoto que se acha deitado no porto do Penedo, com seu lastro cheio de areia e
voltado para o lado da Passagem, todo comido, bronzes desaparecidos, mas imenso
quando se pensa no rio. Eram muitas no rio, mastros de oito metros expondo a
vela imensa aos ventos, aproveitando da mansidão da brisa às refregas. O rio
era cheio, existindo na década de 50 do século passado, umas cem canoas, numa
das quais viajei para as bandas do Piaçabuçu, a ver plantação de arroz com meu
pai. A maior de todas as canoas, segundo relembra WWW.os chicos era a Canindé.
Foi do site mencionado, que tiramos a foto da tolda que publicamos nesta
edição, tal como se fosse amiga do carro de boi. Uma canoa desse porte pegava
enorme quantidade de fardos.
O PASSADO ESTÁ PLANTADO
Foi por estar em busca de ver um filme sobre o passado, que
eu estava lá no Olho dAgua do Amaro. Quem sabe, os carros - em grande parte -
foram os responsáveis por transformarem trilhas nas carroçáveis, na procura,
inclusive, da melhor chegada de um ponto a outro, montando as retas, dando as
voltas das curvas, vencendo o empinado da ladeira em pé, ou melhor, dizendo,
das rampas que tem estrada cheia de pinguruto e em que o ladeirame vadeia. O
termo carroçável tem tudo a ver com carro.
Existiam estradas estreitas com poucos tantos palmos
craveiros, necessitando constantemente concerto pelos, inclusive, sulcos
deixados pelos carros de boi, pedaços de vida, sulcos lembrados por Graça
Aranha (2002) em Canaã na paisagem que descreve. Ao Mar do vale do Açu no Rio
Grande do Norte, Manoel Rodrigues de Melo (1979) refere-se ao cortar da Várzea,
às exigências que os carros impunham às estradas e às relações de destino que
carregavam. Por aqui, carro de boi onerava o custo do açúcar, na região das
lagoas, pelas voltas da década de trinta do século XIX, sendo preferível o
descer das águas do São Miguel, as águas- estradas que tanto significaram para
a economia agroexportadora.
Fazer estradas, modernizar corria correlato ao fato de que
novos transportes deveriam aparecer, e a notoriedade pública do carro de boi
foi sendo substituída pela sua vida doméstica, intra-cerca, intra-cercado. Ele
se arrasta, mas vai sendo integrado ao rumo da produção, no serviço de cargas
em pequenas distâncias, com um compasso de espera rotineiro nas propriedades
sertanejas.
 |
| Chã Preta |
Talvez - mas nem tanto - o carro de boi tenha sumido da zona da
mata, como sumiu um antigo transporte chamado, caso não haja engano, zorra. Eu
vi uma única vez pelos lados da Chã Preta. Era uma espécie de plataforma que
deslizava pelo chão, tracionada, mas sem roda. Existem antiquíssimos registros
sobre a zorra, mas não cabe ser comentados nesta pequena introdução ao que
Totonho pensa e argumenta.
O MUNDO E A CURVA DO U
As estradas retiraram o carro de boi da paisagem, no longo
curso das mercadorias; elas remarcaram o mundo das Alagoas, fincaram novos
pontos, partiram para a grande tirada de retas cortando os volteios, mas
tentavam andar pelos velhos caminhos, numa lógica onde, também, era ponderado o
custo das desapropriações, dos cortes, dos aterros. Nisto apagavam e acentuavam
novos pontos. O velho Pau do Descanso perdeu sentido nos caminhos de São
Miguel, mas por aqueles lados, a estrada introduziu um marco fantástico: a
Curva do U. Conheci uma senhora que me disse: "Meu fio, conheço pouco do
mundo; nunca fui pra lá da Curva do U"!
Eu mesmo ficava esperando
fascinado por ela, para depois entrar em São Miguel, na parada que era dada no
Bar do Manuí, tomar um Guaraná Caçula, que a distância era grande, tomando
perigoso um copão de refrigerante.
A Curva do U sumiu e a estrada verdadeira está escondida
pelo asfalto. A Tia Júlia - irmã da Zezinha e da Morena, todas três da
Bananeira de Baixo da Boca da Mata - quando vinha de São Miguel para Maceió,
toda curva que aparecia perguntava se era a do U!. Hoje, nem fiu. O Compadre
Propício da Vitória do Periperi conversava sobre a curva, o perigo, a rampa, o
tamanho. As estradas tinham pontos notáveis, parecendo que a pressa aboliu a
necessidade do Pau do Descanso, já não se escuta o caminhão chorar na rampa, o
esforço do Mark nas artes da primeira a puxar a carga.
Foi assim com o carro de boi,
refeito pela tecnologia, pela velocidade, pelo começo da construção mais
enfática e densa de uma espécie de protótipo de glocal. O carro de boi persiste
como espécie de unidade de tempo, ligando-se ao vagaroso, como se liga também
ao bucólico da fantasia poética das recordações saudosas. Há uma lógica maior,
que muda a oportunidade para o carro de boi.
O TREM E O BOI
Tudo começa a se romper com a estrada
de ferro, com a
possibilidade do vapor e, posteriormente, pela rede de estradas que refaz o
entrelaçamento dos locais no sertão. Isso vai encurtar o espaço para o carro de
boi, mudando os hábitos, tudo sendo refeito na base de muitos e muitos cavalos,
desta feita a vapor e foi sendo comum ver o caminhão, e ver a sopa (ainda
alcancei) e depois o ônibus, o para todos pingando gente por aqui e por ali. E
interessante como Viotti, com razão, consegue estabelecer dois marcos em nossa
história: o carro de boi e a ferrovia. A modernização quando acontece, afeta as
redes de negócios, especialmente quando a mudança mexe no tempo com as
distâncias, pelo suceder de velocidades pensadas em segundos. E como se
estivéssemos a viver um rompimento com o métrico das distâncias para pensarmos
o tempo, como se ele suplantasse o métrico em importância.
O tempo que se leva
é mais perguntado do que a distância entre uma posição e outra no plano, os
segundo mais habilitados para informar do que os centímetros.
O som do carro de boi ficou menor; o seu sinal à distância.
Ele se anunciava como aquela espécie de cigarra navegante que foi sumindo, mas,
quem sabe, nem tudo aquilo que muda fora, mudá com a mesma velocidade dentro.
Se a pessoa der um bordo pelas estradas sertanejas, será impossível vê-los
rodando pelo asfalto, mas quem sabe e com sorte, é possível ver nas carroçáveis
e as carroças - pegado a dica - bem que são concorrentes, pelo menor custo na
compra e na manutenção. Um eixo bem rodado e rodado com peso, não sendo de
madeira boa, num instante vai embora embora no cantar do carro de boi.
O BOI E A CANGA
E o boi vai aprendendo a obedecer ao carreiro: a junta de
coice, a junta da canga da frente, dando-se o sacrifício de capar os bichos,
cujos machinhos não funcionam e no que se evita muita encrenca pelos caminhos.
Mas isso não significa que 0 boi seja obrigatoriamente dócil,
existindo arengueiros e fazedores de confusão. A canga prende e controla. O
Padre Raphael Blateau na edição de seu dicionário em 1712 assim anotava o
significado da canga: "E um pau grosso com faces, com o qual puxam os bois, para levarem o carro, com os pescoços numa
travessa, a que chamam Cangalhos". Por extensão, cangalho seria chamado no
Brasil "os tristes negros, quando chegam de Angola doentes, e
esfaimados". Era no cangalho, segundo o Reverendo, que se colocava a
brocha presa nos dentes.
Eram as chamadas brochas de boi, correia de couro torcida e
tinha azelhas nas pontas para serem amarradas à canga. Ficamos com a palavra
cangalha, habilitante da vida rural brasileira e de extrema importância na
integração do tipo feita, por exemplo, pelos tropeiros. A cangalha fica em cima
de uma esteira bem grossa feita com periperi para proteção ao lombo do animal,
extremada por dois cabeçotes que servem para fixação de apetrechos.
Meu Compadre Propício contava uma notável história e vale o
devolteio para contar. Uma ciganinha moça pediu para dar uma volta em cima de
uma cangalha na jumenta. A cigana velha deixou e ela foi serelepe; mas vai que
a jumenta se viu na frente de uma cobra e era popa para todo lado. A ciganinha
moça começou a rezar: 'Valei-me Nossa Senhora". A cigana velha vendo o espetáculo gritava: "Reza minha filha! Reza, mas não
esquece de segurar no cabeçote da cangalha!".
carro de boi chegou e aliou-se aos poucos, mas a sua
engenharia e a sua mecânica são ibéricas e sem dúvida passa herança oriental.
Me se entranhou e fez a colônia e boa parte do império; seria difícil pensar a
colonização sem a sua atividade de transporte levando, por exemplo, a cana do
eito, a caixa do açúcar para embarque, a família para as festas. As mudanças
que vão acontecendo, vão dando novos significados, novos usos, novos roteiros
cotidianos e quem rompe com o carro de boi é o motor. O carro foi modificando
de uso, de posição nos laços cotidianos e em alguns pontos, adotando uma
indicação de raiz. Por exemplo, eles são proibidos de entrarem em Santana do
Ipanema. As rodas danificariam o asfalto e o andar lento poderia atrapalhar o
trânsito, mas existe uma festa em que o carro de boi é praticamente
entronizado, embora não mais rode pelas ruas da cidade. Ele não encontra a rua
de barro.
----------------------------------------------------------------------------------
As recordações
de Totonho lançam luzes sobre a mudança social no sertão. A sua fala é para ser
lida em detalhe, com a cabeça compondo um espetáculo sobre a vida sertaneja.
Tudo
mudou depois que apareceu estrada, caminhão, trator; hoje até para se plantar é
na máquina. Para colher, só feijão é que é na mão. De quarenta para trás, elas não
existiam. Em 45 para cá abriram as portas; ai chegou toda qualidade de
maquinaria. A máquina ficou no lugar da
enxada e a produção dobrou.
O
arado hoje esta pouco: muitos ainda usam, mas a população que pode já tem seu
tratorzinho para recortar as terras e plantar. Hoje é quase só milho, feijão e
milho. Antes era mandioca, feijão, milho, algodão, de 45 para trás. O povo se
segurou nisso: criar gado, plantar milho para fazer silo, ração e dai por
diante. Quando apareceu de todo mundo criar mais gado, aumentou mais gado.
Foi
encostando a mandioca lá para fora e algodão, porque de La de fora vem tudo
para aqui, e daqui não chega mais em Santana, nem farinha feita daqui, nem algodão
dessa terra.
Para
mim foram muitas as mudanças que aconteceram no sertão, [...] todo mundo foi
melhorando, aumentou o criamento de gado, a plantação com trator
fazia mais trabalho e mais alguma coisa, o trabalhador tá muito caro e o feijão ta de graça, 0 milho
ta barato e a farinha não compensa plantar mais.
Desde
que me entendo de gente, estou na agricultura. Agora minha renda de ter não foi
da agricultura; fui muito experiente, quando vim do Exercito tinha uma
vacariazinha; aumentei, fiz uma fábrica de queijo, disso vivi muito tempo. Até
para me educar me facilitei, porque tinha uma rendazinha maior e pude ensinar
os meninos, pude ter minhas coisinhas mais tranquilo. Nao preciso mais dizer
assim: "vou trabalhar na enxada bem cedo, para trabalhar ate meio dia não";
ela ficou encostada num canto que ate esqueci.
Com
essa renda criei os filhos e hoje tenho alguma coisa. Antes tudo era na enxada.
Quem me levantou do chão foi Deus, mas uma roça de mandioca! Plantei quatro
tarefas de mandioca quando tinha dezoito; quando completei vinte anos fomos
desmanchar e deu novecentas e vinte cuias. Essa cuia pesa sete quilos, repara
quanto deu de farinha. Eu comprei terra, comprei gado, comprei tudo e pude me
levantar ligeiro.
A
terra valorizou muito de lá para cá. Antes era de graça, agora já ta meia cara.
Naquele tempo - era mil reis ainda -, acho que eram cinco mil reis, de graça.
Querem mil e duzentos cruzeiros por tarefa. Porque teve produção, o povo pode
melhorar, arranjar mais coisa e o dinheiro cresceu. Quem tirava leite de dez
vacas, hoje ta tirando de trinta, quarenta e cresceu, não foi? A renda do gado
e pouca porque a ração é cara, mas ainda e 0 ramo que esta
sustentando a pessoa do campo aqui nessa terra. Até 0 caminhão
do meu menino - por sinal faleceu que tá com três meses - com meu neto teve
aqui com três mil e seiscentos litros de leite, o caminhão passa carregado todo
dia dessa região, tem outro carro de outro vizinho pega também. Do que se está
vivendo? Só do leite.
O
leite e o queijo
Quando
eu estava com a fábrica de queijo ali, comecei a botar o primeiro tijolo
naquela igreja, mais a minha esposa que já faleceu. Em 1958 eu tinha a fábrica,
de 60 para cá os meninos do caminhão passaram aqui na porta comprando, aí
pagava o leite no preço da fábrica, mas achava melhor vender e receber o
dinheiro do que fazer o queijo. Todo mundo foi viver do leite.
Não
tem muita fabricação de queijo por aqui; havia na Batalha; aqui era pouco. Aqui
na vizinhança fábrica de queijo só tinha a minha. Depois que abri para vender o
leite, todo mundo ficou vendendo, fechou a fábrica e ficou só naquela região de
Batalha.
O
que era importante trabalhar na década de quarenta, já disse: mandioca, feijão
e milho; criação de animais soltos: ovelha, gado. A roça era pequenininha, tudo
era campo de se criar, todo mundo tinha sua vida mais tranquila. Papai tinha
umas trezentas cabeças de ovelha ali, tudo solta. Eu mesmo passei a ter duzentas
cabeças só minha.
O
fim das ovelhas
As
ovelhas se acabaram, porque passou a colônia a fazer só roça e todo mundo teve
que prender os animais para ir viver de roça, aí o pequeno criador de ovelhas
acabou- se, e se não tinha terra foi um desmantelo para quem criava, mas quem
tinha terra continuou. Para o mais pobre foi pesado. Aí tinha uma família com
duzentas e tantas cabras e foi obrigada a vender tudinho, terminou esse povo,
como se diz, sem nada os coitados.
Tinha
mais ovelhas. Era fácil de vender, o comprador vinha para a porta da gente,
comprava e levava o comboio tangendo para Santana. Vendia para Santana, vendia
para todo canto. Vendia para corte e para criar também.
A
carne de sol
Eu
não posso dizer como era Santana, por que gosto só de falar a verdade; sei que
era pequenininha.
Eu
sei por que ali onde é aquela praça, onde tinha seu Mário Oliveira ali e
voltava ali e tinha um velho chamado Pedro Chocho que era enjoado. Eu vendia as
coisas para a feira em Santana, ia no carro de boi para o mercado vender sacos
de farinha, sacos de feijão.
A
came de sol era "apregada" no pau lá e outro cá, esticada. Matava
quinta-feira, salgava na sexta e sábado ia vender. A carne de sol era muito
fácil, tinha uma mesa assim de quatro pés, bota a banda da criação ali... Com a
faca vai tirando a capa das costelas, tira as carnes todinha e deixa só a ossadinha,
aquela carne espalha e salga, no outro dia tira do sal, e bota numa cordinha,
com dois dias tá sequinha.
Eu
não vendia carne de sol, vendia tudo vivo, os marchantes preparavam. Eles
preparavam a carne na casa deles em Santana. Aqui o pessoal salgava para comer
em casa. A carne dormiu na salmoura, bem cedo passou uma aguinha para tirar metade
do sal, botou na cordinha para enxugar no sol. De noite já tinha um lugarzinho
para guardar, se dormisse no sereno não ia prestar; de noite os bichos comiam.
Mexendo
com carro de boi
Isso
eu comecei cedo, primeiro só estudava, já sabia ler e escrever, tirar as contas
e já tava bom. Naquele
tempo, quem possuía quatro bois no carro arrumado... Eu só queria desse de
mamilo, grande e bonito. E o galo cantava e daqui para Pão de Açúcar... Eu digo
uma coisa... Toda sexta-feira nós íamos para Santana carregar os carros de lã
que já tinha, chegava lã em Santana que não tinha quem vencesse. Nós
colocávamos aqueles fardos e íamos para Pão de Açúcar; viajávamos sábado,
domingo descansávamos, madrugada da segunda-feira derrubava lá; já tinha as
canoas cheias de sal, açúcar, querosene, bacalhau, tudo para vir para Santana,
mas não existia carro de boi suficiente para... Tinha cinquenta, oitenta carros
de bois por feira em Pão de Açúcar. Nós saímos às vezes quinze, vinte carros só
da região daqui, na estrada tudo carregadinho, tudo era daqui de Santana. De
Águas Belas para Ibateguara, tudo de carro de boi vindo de onde? De Pão de
Açúcar.
O
caminho do São Francisco
Só
chegava em Pão de Açúcar e tinha de voltar. Só ia para Pão de Açúcar, para
Piranhas nunca. Esse centro de caatinga nossa, de 15 léguas para cá, de Águas
Belas para cá tudo ia para Pão de Açúcar. Era tanto carro que na hora de
carregar era preciso ter paciência; fila, o lugar de dormir já tinha. Onde o
boi ia comer faziam rancho; era onde a gente ficava, o boi ia comer de quem
plantava pertinho; quem ia com o carro carregado não podia levar carga de
palma, levava um saco de caroço. Era como se fosse posto de gasolina, a mesma
coisa para abastecer. Agora existia um negócio que ninguém acredita: o caroço
de algodão era dado, porque era tão barato que ninguém vendia. Meu pai dizia
que antigamente tirava a lã e queimava, acredita nisso?
Aonde
tinha as palmas, cada qual armava a rede embaixo do carro. No carro só ia uma
pessoa; a fila podia ser como daqui para Santana, mas era um atrás do outro.
A
gente tinha uns amigos bons; o rancho da gente era um, aqueles que gostavam de
tomar uma pituzinha, gostavam de carregar uma mulherzinha no carro, esse povo
que dá briga, era em outro canto.
A
musica do carro
O
carro canta para o boi se alegrar e trabalhar; é o entretimento, e os donos dos
bois têm aquela alegria de ter aquela música. Essas coisas foram feitas por Deus,
não foi pelo homem. O carro de boi do jeito que é pesado e dormente para andar
por lama, por tudo, não tivesse o entretimento de cantar não dava nem prazer.
Ai quando juntava dois, um cantava na corda fina e outro na corda grossa; era
bonito demais. Terça-feira de noite, quarta de manhãzinha naquela região
começava acolá, a gente ouvia daqui trinta, quarenta carros cantando de
madrugada até chegar em Santana. E chegando no armazém só descarregava quando
descarregasse o de fulano, você tinha que aguardar sua vez.
Sempre
ia ter uma malinha de couro, levava a roupa, uma moringa de sola cheinha d'água
que não esquenta, a rede de dormir, uns dormiam no chão da esteira. Tinha gente
que gostava de uma cachacinha e só ficavam os tortos, os certos passavam...
Levava rapadura, queijo, café para tomar e fazer onde quisesse, levava tudo.
Eram cargas daqui para Mata Grande, era algodão da Mata Grande, da Maravilha...
Carregava para Pão de Açúcar.
A
vida e o amor
Comecei
com quatorze anos, quando saí da escola, com dezoito já tinha quatro meus e aí
fiquei até vinte e dois anos, fui para o Exército, passei três anos. Deixei um
primo com quatro bois quando cheguei ele já tinha um caminhão. O carro de boi
foi tudo, ainda é. Quando vim do Exército cheguei com umas condições e comecei
a trabalhar mais. Deus me deu uma mulher com quem vivi sessenta e um anos e
três meses; no mundo não teve uma mulher mais educada, mais trabalhadora,
mais... Comprei um carro como um desse aí que comprei quando ela adoeceu,
peguei dois carros e dei nesse e ainda dei mais vinte contos a mais só para ela
não sofrer.
Ela
sofria porque era o jeito, foi um erro. Ela gastou oito meses para sarar.
Quando sarou que ficou boa, cadê andar? A outra perna não aguentava mais o
corpo; eu botava ela nesse carro e eu ia para onde ela queria, na casa de um
vizinho, na casa de um amigo em Santana. Eu fazia os gostos dela, até que foi,
foi, foi... Morreu. Não quis mais casar, já tava com oitenta e poucos anos,
peguei o que tinha aqui e dei aos filhos, cada um tá com o seu e eu já sou
morador deles. Fui soldado, fui fiscal da prefeitura, fui vereador, fui essas
coisas, mas não quis ser político. Também não perdi um amigo na política não;
ao adversário eu dizia: vai fazer seu palanque, só tem uma coisa, não fale do outro,
se falar apago a luz. Quem botou essa luz aqui fui eu.
Um
retorno ao carro de boi
Trazia
o que tivesse pronto por lá em Pão de Açúcar; carga de arroz é uma carga boa
porque é enxutinha, se pegasse de açúcar no inverno era uma melação dos diabos.
Eu já sabia, minha carradinha já estava certa lá, dizia: de hoje a oito guarde
tanto para mim. A gente chegava lá de manhãzinha, descarregava, depois
carregava e ia dormir no riacho Farias. Os comerciantes de Santana iam comprar
em Pão de Açúcar a cavalo e a gente em carro de boi. Acredita que os homens
carregavam um saco embaixo do braço, outro na cabeça e outro assim? Tiravam da
canoa três sacos e iam levar onde o carro de boi estava.
Hoje
carregam sessenta quilos se acabando. Tudo era descarregado no berço da água do
rio, descarregava a lã no armazém
e do
armazém ia para a canoa.
Para
mim foi bom porque ganhava alguma coisa. Em todo canto fui bem na minha vida,
até no Exército me dei bem. Cheguei como recruta no meio de cinqüenta, com três
dias já era um dos melhores, por sinal fiz o curso de telemetrista que marca um
tiro de um quilômetro daqui a três mil quilômetros dentro do mar, fiz por causa
de que? Tinha um caminhão que chegou carregado de lenha para rachar; o capitão escolheu
três homens e botou lá, era umas oito e pouca, quando foi dez e meia chegou lá.
Eu estava de calção, tinha feito um monte de lenha danado e os outros um
tiquinho; perguntou: "o que foi isso Damaceno?".Eu experiente do
campo pegava a madeira que tem o linho certo, sabe o que é linho certo? É a
madeira que racha, olhava na cabeça do pau, escolhendo. Os outros que não
tinham experiência do campo iam se bater com qualquer alinheiro, mas era
acochado. Fiz o curso de telemetrista, passei e fiquei ganhando bem, nunca mais
peguei num revólver.
O
tabelião recebeu a ordem do chefão que mandava convocar o povo. Quem nasceu em
1921? Ele catava assim e só era botar a carta no Correio que entregava a gente.
A gente lia e dentro de oito dias tinha que se apresentar lá, se não fosse ia
preso. Fui de caminhão que veio pegar, em Mata Grande saíram uns dez, de
Santana saíram uns vinte.
Quando
chegamos em Maceió já estava o quartel esperando a gente. Nós passamos vinte e
tantos dias dormindo no cimento. Vinte e três homens dormindo num cimento
desse... Dormimos quase um mês com a roupa que levamos, a forra era o cimento e
quem cobria o rosto era o chapéu. Tanto tinha que o quartel não cabia, tinha a
lotação do Exército toda, os recrutas que tinha recebido farda e tinha os
paisanos que chegavam e ficava esperando que chegasse farda. Com esses dias
todinho foi que chegou um pedido para ir para Recife e formos. Como eu já tinha
um estudo melhorzinho me tiravam para uma coisa e outra, depois fiz o curso de
telemetrista e quando passei fiquei só sendo especialista naquele trabalho.
Fiquei onze meses em Fernando de Noronha.
Santana
do Ipanema e Lampião
Depois
que a guerra acabou e que fizeram pista, aí todo mundo foi para Santana.
Santana estava crescendo com o homem do campo que com medo de Lampião ia morar
em Santana, cada qual procurava seu ramo de negócio. Seu Marinho Oliveira, pai
de doutor Rodolfo, plantava mandioca daqui a oito quilômetros, vivia de roça
mais o Seu Zé Oliveira, mas com medo de Lampião correram para Santana. Vendeu
as coisas e começou um rmercadozinho, naquele tempo era um bodeguinha que se
chamava, depois foi chegando esse povo mais novo, o pai desses meninos.
Começaram a repartir aquela feira, Santana foi crescendo, depois chegou o
caminhão e as estradas para todo canto. O meu queijo ia para Garanhuns, o rapaz
vinha me comprar. Santana tinha mercado, mas todo mundo fazia, era muito fácil.
Eu ia para Santana e pegava o caminhão ÓO
queijo
e ia bater em Garanhuns.
Os
velhos carreiros
Era
gente de todo canto; A Aldeia é daqui a cinco quilômetros, Cabaceira a três,
Batatau é perto do Campo da Aviação, Olho D'água da Cruz é aqui entre Olho
D'água das Flores e Riacho Grande; Sucupira já é igual ao meio da estrada das
Flores para Santana, Salobro é daqui a cinco quilômetros. Plínio Rita, Afonso
Novo, Zé Novo, Pedro Novo Filho. Plínio Rita era noivo da filha dele e eu
também. Nós saiamos juntinhos e chegávamos juntinhos.
Era
uma turma, a gente já tinha o lugar certo de dormir, nunca deu briga. Os
cachaceiros brigavam, os bois deles sofriam, passavam da hora de comer, ficavam
encangados, não soltavam os bichinhos para botar para caminharem. Os patrões
quando sabiam tiravam aquele carreiro e botavam outro. Enquanto os bois comiam,
o fogo já estava aceso e a came de sol já estava assando de manhã, com um
queijo de manteiga bom nós enchíamos a barriguinha e tocávamos para frente.
Estar no outro lado da terra, no real que a vida lhe nega, é uma
ciência de importância e quem sabe são peixes como traíras e jundiás,
pássaros como o xexéu, concrizes, gente como eu e mais tantos que viajam
pelo tempo com a alma limpa de desventuras e sabendo a ternura dos
segundos que se pode ter. Como é bom mergulhar na felicidade das ilhas do tempo, viver
sem cobrar, sem pedir, apenas navegar como eu estava navegando na hora
em que descobria a minha Ilha. Ilha do Nada, pensei ao saltar em terra e
depois Ilha Onde Sou depois que me sentei na terra d'areia que
sufragava a praia.
A
rocha era cheia de detalhes e eu poderia passar a vida descobrindo os
segredos pois nem toda ela é, como se pensa, uma fortaleza. Aquela dava
seus encantos para mim, não se trancava e
nem pedia para ser escalada: apenas estava lá. Aquela rocha ficava e
sabia falar e foi conversando e me contando os segredos e sabia de tudo
aquilo que o rio escondia.
