No início senti
Mariana de Carvalho
Vivente das Alagoas
É surreal esse momento que estamos atravessando. Piora quando paro para pensar que isso está ocorrendo no mundo inteiro, que as pessoas em todas as nações estão tendo que se isolar, desconectar das outras para sobreviver. Que o abraço, o beijo, todas as demonstrações íntimas de afeto, tornaram-se perigosas e potencialmente letais. No início senti como se a minha vida tivesse “pausado” por tempo indeterminado, como se assistisse a um filme ou protagonizasse um pesadelo digno dos roteiros de Hollywood.
Estudamos história desde a infância, e eu sempre me perguntava como as pessoas se sentiram naquela ocasião... Como eu me sentiria vivendo aquilo. Hoje falei com meus filhos
que estamos vivendo um evento histórico importante, que será relatado às gerações futuras, que está transformando o mundo como o conhecemos, as relações humanas, a relação do ser humano com o meio ambiente.
Minha rotina mudou às vésperas do meu aniversário de 40 anos. Uma ocasião programada há muito tempo, com carinho, para rever as pessoas que eu amo e que normalmente não encontrava tempo de encaixar no cotidiano louco em que vivia.
A interação com meus filhos se dava no carro, na ida ou retorno da escola, pois meu tempo se esvaía entre o trabalho, os estudos e o cansaço exponencial que não me deixava levantar da cama nos .raros momentos em que estava em casa. Os livros que eu queria ler se acumulavam ao lado da cama, aguardando um momento que nunca chegava.
Repentinamente tudo parou. Eu não tinha mais que perder tempo no trânsito, não tinha mais que me ausentar para as aulas, e o horário do trabalho reduziu. Agora eu estava em casa. Tinha tempo. Não tinha os amigos. Não tinha abraços e beijos. Não podia sair para ver o mar, a lua, mas tinha muito tempo para pensar.
Aos poucos a rotina foi mudando. Chegaram as videoconferências, as aulas à distância, a necessidade de adquirir novas habilidades, resgatar outras. Aprender a ensinar as crianças, aprender a reaprender. Quem me conhece sabe que não costumo ter medo. Mas passei a senti-lo todas as
vezes que preciso sair de casa para trabalhar ou fazer compras. Não medo de adoecer ou da morte, mas medo de perder alguém que eu amo, medo de ser um transmissor assintomático, medo de não poder voltar pra casa e estar no meu lar. Medo ao ver meus colegas de trabalho expostos nas ruas todos os dias.
O momento mais tenso foi ver alguém muito próximo contaminado pelo vírus. Foi quando tudo se tornou assustadoramente real. Mas nessa roleta russa universal, tive também o mais profundo alívio de tê-lo visto recuperado, o que, é muito doloroso pensar, não aconteceu com tantas famílias que estão enterrando as pessoas que amam.
Aprendi que a vida não para. Nós precisamos nos readaptar aos cenários que ela apresenta. Compreendi finalmente que o tempo é fugaz, e que os momentos, sejam eles alegres ou tristes, passam. Que todos os planos e projetos podem ser alterados da noite para o dia, e que novas prioridades surgirão. Aliás, o maior ensinamento que vou levar dessa Pandemia, é que Saint-Exupéry tinha absoluta razão: “o essencial é invisível aos olhos”. Que o que importa de verdade não se pode comprar. E que lar não é um lugar.